L$D
Новичок
- Регистрация
- 10.10.2004
- Сообщения
- 1 663
- Реакции
- 5
- Баллы
- 0
Национальный музей авиации и космонавтики в Вашингтоне находится в самом центре города, примерно на полпути между Капитолием и Белым домом. Будете в столице США - настоятельно рекомендую заглянуть. Вход, как и во все государственные музеи, бесплатный.
Это здание, каждый день битком набитое посетителями, буквально ломится от всевозможных аппаратов, агрегатов, механизмов и прочих финтифлюшек, благодаря которым человек в своей бесконечной гордыне сумел добиться того, что природой ему было не положено, - летать. Возноситься, парить, владеть воздухом, посылать туда как самое себя, так и свою волю, далеко не всегда добрую. Скажем, две баллистические ракеты (американская "Першинг" и советская "СС-20") там тоже есть - стоят у входа.
Есть там и пилотируемый модуль, в котором американский экипаж "Аполлона-11" совершил посадку на Луну и самолет, на котором Чарльз Линдберг перелетел через Атлантику и драндулет, при помощи которого братья Райт впервые в истории человечества взмыли в воздух, немного там повисели и благополучно приземлились - 12 секунд и 40 метров спустя. И рядом со всем этим великолепием - корзинка. От воздушного шара. То есть не плетеная, а вполне себе из современных материалов, но размерами та же, что и в жюль-верновские времена. Корзинка эта (официальное звание - капсула) известна тем, что ее, горемычную, проволокли по воздуху вокруг земного шара. Причем впервые в истории это сделал один-единственный пилот.
Это вообще был человек, посвятивший всю свою жизнь тому, чтобы вытворять вещи, которых до него не делал никто. Романтический герой нашего неромантического времени. Великий бунтарь, уникальный спортсмен, неутомимый искатель приключений Стив Фоссетт.
Человек, претворивший все свои мечты в жизнь. И в смерть, по всей видимости, тоже.
* * *
Звание мирового рекордсмена - наипрестижнейшее в любом виде спорта. Человек, прыгнувший на сантиметр дальше или выше, чем кто-либо до него, или пробежавший на долю секунды быстрее, мгновенно попадает на первые страницы газет во всем мире. Установите два или три мировых рекорда - и вам обеспечена долгая память. Пять или шесть - и ваше имя станет синонимом вашего вида спорта.
Стив Фоссетт установил их 116 штук. Сто шестнадцать! В пяти разных видах спорта, летательных и плавательных. Большая часть этих рекордов все еще принадлежит ему, причем последние из них были установлены совсем недавно, когда Фоссетту было уже за 60. Спору нет, прыгнуть с шестом на шесть с лишним метров - величайшее достижение, но как тогда охарактеризовать полет в стратосферу? Выше, чем на 15 тысяч метров? На планере! Фоссетт сделал это в прошлом году 62 лет от роду.
Фоссетт летал на самолетах, планерах, воздушных шарах и дирижаблях, плавал на яхтах, катамаранах и кролем, ездил на собаках и гоночных машинах, карабкался на горы, ходил на лыжах, бегал марафоны и ультрамарафоны, участвовал в соревнованиях по триатлону. Про таких часто говорят "за смертью гоняется". Но Стив, наоборот, жил полной жизнью.
- Я это делаю не ради адреналина, а ради новых достижений, - говорил он. - Поверьте, я не самоубийца. Самым опасным, что я когда-либо делал, тем, что привело меня ближе всего к смерти, было падение с велосипеда в детстве. Я ехал на малой скорости по улицам Чикаго... Людям трудно меня понять. Мне тяжело объяснить, что мною движет не любовь к опасностям и не жажда наживы. Я просто делаю то, что нахожу интересным.
Остается верить на слово. Хотя что уж там. Фоссетт ведь действительно прожил не жизнь, а мечту.
* * *
Чем не мечта - заработать неимоверную кучу денег, после чего работать только по желанию и жить в свое удовольствие? Фоссетт, по профессии экономист, стал мультимиллионером на биржевом рынке в Чикаго, что и позволило ему в дальнейшем финансировать свои авантюры. Ведь "жить в свое удовольствие" для Фоссетта означало - достигать ранее недостигнутого.
Но вообще-то тяга к приключениям пришла к нему задолго до богатства.
Исключительных спортивных талантов природа Стиву не выделила - ни в школе, ни в институте он не занимался популярными в Америке видами спорта. Зато с упорством и выносливостью у него всегда был полный порядок. Еще бойскаутом Фоссетт полюбил альпинизм и облазил почти все горы в Калифорнии. Еще он любил плавать. Но во время учебы в Стэнфордском университете Стив не сумел попасть в команду пловцов - его больше привлекала не скорость, а расстояния.
Когда однокашники узнали об увлечениях Фоссетта, студенческий совет обратился к нему с довольно-таки диким поручением - доплыть до острова Алькатрас и повесить там плакат. На плакате было написано: "Побьем Калифорнию!", то есть футбольную команду Калифорнийского университета, с которой у Стэнфорда вековая вражда. Американские студенты любят так поразвлекаться перед важными матчами, но чтобы жизнью рисковать...
На Алькатрасе, как известно, была знаменитая федеральная тюрьма (к тому моменту она уже закрылась), в которой сидел Аль Капоне и из которой (по официальным данным) не было совершено ни одного удачного побега. Фоссетт доплыл до острова, но был тут же спроважен обратно в воду охранником. Сокурсники, плывшие за Стивом в лодке, выудили его и тут же напоили пивом.
После этого случая останавливать Фоссетта не удавалось уже никому. Позже он переплывет Ла-Манш (довольно медленно, за 22 с лишним часа, и лишь с четвертой попытки, но переплывет), будет участвовать в ралли Париж - Дакар и известной автомобильной гонке "24 часа Ле Мана", пробежит Бостонский марафон и колорадский "ультрамарафон" (160 км по Скалистым горам) и даже выступит в "Идитароде" - аляскинской гонке на собачьих упряжках.
Этот самый "Идитарод" - невероятной сложности многодневная гонка почти на две тысячи километров по тундре, причем температура 50 градусов ниже нуля считается среди ее участников вполне приемлемой. Фоссетт готовился к "Идитароду" около пяти лет и со второй попытки сумел-таки финишировать - сорок седьмым. Пробег занял 14 с половиной суток. Это достижение многократный мировой рекордсмен всегда считал одним из своих самых главных. В своей автобиографии "В погоне за ветром" он рассказал, что в ходе забега лайка-вожак вдруг отказалась идти дальше, и Фоссетту пришлось... укусить ее за ухо.
Ему до сих пор принадлежат рекорды лыжных марш-бросков в горах Колорадо. Он забирался на самые высокие точки шести частей света, в том числе и на Эверест. Но чаще всего Фоссетт проявлял себя, покоряя воздух и воду.
В 1992 году он стал первым человеком, пересекшим в одиночку на воздушном шаре Тихий океан (из Южной Кореи в Канаду). После чего стал одержим идеей кругосветного путешествия.
* * *
Однажды на севере Индии, неподалеку от городка Пиртигандж, местные крестьяне пережили несколько тяжелых часов в полной уверенности, что на их бедные головы только что спустился Хануман - летающий бог-обезьяна, одно из воплощений Шивы. Благодетельный примат, покровитель деревенской жизни, вместо того чтобы одарять поселян направо и налево чудесными сиддхами и благословлениями, на которые он большой охотник, принялся говорить на языке белых сахибов и вообще был чем-то очень расстроен.
Так завершилась одна из знаменитых попыток Стива Фоссетта совершить кругосветное путешествие на воздушном шаре. Стив стартовал в центральных регионах США, в Миссури, и пролетел более 15 тысяч километров - примерно полпути вокруг земного шара. Цели не достиг, но рекорд дальности полета просто уничтожил (предыдущий, в два раза короче, установил он же). Легким испугом тогда отделались как индусы, так и сам лже-Хануман: его прославившийся на весь мир шар под названием "Одинокая душа" (Solo Spirit), совершая экстренную посадку, застрял на дереве. Увы, 12-часовое кружение над Сахарой, пока Муаммар Каддафи решал, пускать его в воздушное пространство Ливии или нет, стоило Фоссетту драгоценного горючего. Впрочем, эта попытка была еще более или менее удачной.
Ранее, в 1998-м, Фоссетт грохнулся вместе со своим шаром в Коралловое море близ Австралии с высоты восьми тысяч метров - и выжил! Более того, поболтался в волнах трое суток, пока его наконец-то не спасли.
Еще раньше, в январе того же года, Фоссетт попытался проложить кругосветный маршрут над Англией, Восточной Европой, Россией и Дальним Востоком. Где-то над нашими просторами у него сломался обогреватель, после чего, при наличии сильных ветров, дальнейшее путешествие над Россией стало малосовместимым с жизнью. Фоссетту повезло: он приземлился в поле в Краснодарском крае, немного не долетев до воюющей Чечни. Крестьяне хутора Гречаная Балка помогли Фоссетту выбраться из-под останков его шара и приняли его как героя. В местной школе даже нашелся учитель английского, передавший насквозь промерзшему американскому миллионеру пламенный привет от российского народа.
* * *
Пока Фоссетт раз за разом старался обогнуть Землю на своем шаре и стать первым, сделавшим это соло, конкуренты тоже не дремали. В погоню за рекордом устремился британский миллиардер сэр Ричард Брэнсон - точная копия Фоссетта, такой же безбашенный авантюрист, основатель мегаконцерна Virgin Group. Брэнсон мог вбухать в свои прожекты куда больше денег, чем бережливый Фоссетт. Имея за собой неограниченные ресурсы собственной авиакомпании, он конструировал герметичные капсулы с компрессором воздуха, позволяющие пилоту комфортно чувствовать себя в разреженной атмосфере. Фоссетт летал по старинке, дыша, чем Бог послал, и все равно залетал дальше. Натренированное тело даже в преклонном возрасте было лучшим его агрегатом.
- Что можно про него сказать? Он человек только наполовину! - воскликнул однажды сэр Брэнсон, близкий друг Фоссетта, несмотря на их соперничество.
Это здание, каждый день битком набитое посетителями, буквально ломится от всевозможных аппаратов, агрегатов, механизмов и прочих финтифлюшек, благодаря которым человек в своей бесконечной гордыне сумел добиться того, что природой ему было не положено, - летать. Возноситься, парить, владеть воздухом, посылать туда как самое себя, так и свою волю, далеко не всегда добрую. Скажем, две баллистические ракеты (американская "Першинг" и советская "СС-20") там тоже есть - стоят у входа.
Есть там и пилотируемый модуль, в котором американский экипаж "Аполлона-11" совершил посадку на Луну и самолет, на котором Чарльз Линдберг перелетел через Атлантику и драндулет, при помощи которого братья Райт впервые в истории человечества взмыли в воздух, немного там повисели и благополучно приземлились - 12 секунд и 40 метров спустя. И рядом со всем этим великолепием - корзинка. От воздушного шара. То есть не плетеная, а вполне себе из современных материалов, но размерами та же, что и в жюль-верновские времена. Корзинка эта (официальное звание - капсула) известна тем, что ее, горемычную, проволокли по воздуху вокруг земного шара. Причем впервые в истории это сделал один-единственный пилот.
Это вообще был человек, посвятивший всю свою жизнь тому, чтобы вытворять вещи, которых до него не делал никто. Романтический герой нашего неромантического времени. Великий бунтарь, уникальный спортсмен, неутомимый искатель приключений Стив Фоссетт.
Человек, претворивший все свои мечты в жизнь. И в смерть, по всей видимости, тоже.
* * *
Звание мирового рекордсмена - наипрестижнейшее в любом виде спорта. Человек, прыгнувший на сантиметр дальше или выше, чем кто-либо до него, или пробежавший на долю секунды быстрее, мгновенно попадает на первые страницы газет во всем мире. Установите два или три мировых рекорда - и вам обеспечена долгая память. Пять или шесть - и ваше имя станет синонимом вашего вида спорта.
Стив Фоссетт установил их 116 штук. Сто шестнадцать! В пяти разных видах спорта, летательных и плавательных. Большая часть этих рекордов все еще принадлежит ему, причем последние из них были установлены совсем недавно, когда Фоссетту было уже за 60. Спору нет, прыгнуть с шестом на шесть с лишним метров - величайшее достижение, но как тогда охарактеризовать полет в стратосферу? Выше, чем на 15 тысяч метров? На планере! Фоссетт сделал это в прошлом году 62 лет от роду.
Фоссетт летал на самолетах, планерах, воздушных шарах и дирижаблях, плавал на яхтах, катамаранах и кролем, ездил на собаках и гоночных машинах, карабкался на горы, ходил на лыжах, бегал марафоны и ультрамарафоны, участвовал в соревнованиях по триатлону. Про таких часто говорят "за смертью гоняется". Но Стив, наоборот, жил полной жизнью.
- Я это делаю не ради адреналина, а ради новых достижений, - говорил он. - Поверьте, я не самоубийца. Самым опасным, что я когда-либо делал, тем, что привело меня ближе всего к смерти, было падение с велосипеда в детстве. Я ехал на малой скорости по улицам Чикаго... Людям трудно меня понять. Мне тяжело объяснить, что мною движет не любовь к опасностям и не жажда наживы. Я просто делаю то, что нахожу интересным.
Остается верить на слово. Хотя что уж там. Фоссетт ведь действительно прожил не жизнь, а мечту.
* * *
Чем не мечта - заработать неимоверную кучу денег, после чего работать только по желанию и жить в свое удовольствие? Фоссетт, по профессии экономист, стал мультимиллионером на биржевом рынке в Чикаго, что и позволило ему в дальнейшем финансировать свои авантюры. Ведь "жить в свое удовольствие" для Фоссетта означало - достигать ранее недостигнутого.
Но вообще-то тяга к приключениям пришла к нему задолго до богатства.
Исключительных спортивных талантов природа Стиву не выделила - ни в школе, ни в институте он не занимался популярными в Америке видами спорта. Зато с упорством и выносливостью у него всегда был полный порядок. Еще бойскаутом Фоссетт полюбил альпинизм и облазил почти все горы в Калифорнии. Еще он любил плавать. Но во время учебы в Стэнфордском университете Стив не сумел попасть в команду пловцов - его больше привлекала не скорость, а расстояния.
Когда однокашники узнали об увлечениях Фоссетта, студенческий совет обратился к нему с довольно-таки диким поручением - доплыть до острова Алькатрас и повесить там плакат. На плакате было написано: "Побьем Калифорнию!", то есть футбольную команду Калифорнийского университета, с которой у Стэнфорда вековая вражда. Американские студенты любят так поразвлекаться перед важными матчами, но чтобы жизнью рисковать...
На Алькатрасе, как известно, была знаменитая федеральная тюрьма (к тому моменту она уже закрылась), в которой сидел Аль Капоне и из которой (по официальным данным) не было совершено ни одного удачного побега. Фоссетт доплыл до острова, но был тут же спроважен обратно в воду охранником. Сокурсники, плывшие за Стивом в лодке, выудили его и тут же напоили пивом.
После этого случая останавливать Фоссетта не удавалось уже никому. Позже он переплывет Ла-Манш (довольно медленно, за 22 с лишним часа, и лишь с четвертой попытки, но переплывет), будет участвовать в ралли Париж - Дакар и известной автомобильной гонке "24 часа Ле Мана", пробежит Бостонский марафон и колорадский "ультрамарафон" (160 км по Скалистым горам) и даже выступит в "Идитароде" - аляскинской гонке на собачьих упряжках.
Этот самый "Идитарод" - невероятной сложности многодневная гонка почти на две тысячи километров по тундре, причем температура 50 градусов ниже нуля считается среди ее участников вполне приемлемой. Фоссетт готовился к "Идитароду" около пяти лет и со второй попытки сумел-таки финишировать - сорок седьмым. Пробег занял 14 с половиной суток. Это достижение многократный мировой рекордсмен всегда считал одним из своих самых главных. В своей автобиографии "В погоне за ветром" он рассказал, что в ходе забега лайка-вожак вдруг отказалась идти дальше, и Фоссетту пришлось... укусить ее за ухо.
Ему до сих пор принадлежат рекорды лыжных марш-бросков в горах Колорадо. Он забирался на самые высокие точки шести частей света, в том числе и на Эверест. Но чаще всего Фоссетт проявлял себя, покоряя воздух и воду.
В 1992 году он стал первым человеком, пересекшим в одиночку на воздушном шаре Тихий океан (из Южной Кореи в Канаду). После чего стал одержим идеей кругосветного путешествия.
* * *
Однажды на севере Индии, неподалеку от городка Пиртигандж, местные крестьяне пережили несколько тяжелых часов в полной уверенности, что на их бедные головы только что спустился Хануман - летающий бог-обезьяна, одно из воплощений Шивы. Благодетельный примат, покровитель деревенской жизни, вместо того чтобы одарять поселян направо и налево чудесными сиддхами и благословлениями, на которые он большой охотник, принялся говорить на языке белых сахибов и вообще был чем-то очень расстроен.
Так завершилась одна из знаменитых попыток Стива Фоссетта совершить кругосветное путешествие на воздушном шаре. Стив стартовал в центральных регионах США, в Миссури, и пролетел более 15 тысяч километров - примерно полпути вокруг земного шара. Цели не достиг, но рекорд дальности полета просто уничтожил (предыдущий, в два раза короче, установил он же). Легким испугом тогда отделались как индусы, так и сам лже-Хануман: его прославившийся на весь мир шар под названием "Одинокая душа" (Solo Spirit), совершая экстренную посадку, застрял на дереве. Увы, 12-часовое кружение над Сахарой, пока Муаммар Каддафи решал, пускать его в воздушное пространство Ливии или нет, стоило Фоссетту драгоценного горючего. Впрочем, эта попытка была еще более или менее удачной.
Ранее, в 1998-м, Фоссетт грохнулся вместе со своим шаром в Коралловое море близ Австралии с высоты восьми тысяч метров - и выжил! Более того, поболтался в волнах трое суток, пока его наконец-то не спасли.
Еще раньше, в январе того же года, Фоссетт попытался проложить кругосветный маршрут над Англией, Восточной Европой, Россией и Дальним Востоком. Где-то над нашими просторами у него сломался обогреватель, после чего, при наличии сильных ветров, дальнейшее путешествие над Россией стало малосовместимым с жизнью. Фоссетту повезло: он приземлился в поле в Краснодарском крае, немного не долетев до воюющей Чечни. Крестьяне хутора Гречаная Балка помогли Фоссетту выбраться из-под останков его шара и приняли его как героя. В местной школе даже нашелся учитель английского, передавший насквозь промерзшему американскому миллионеру пламенный привет от российского народа.
* * *
Пока Фоссетт раз за разом старался обогнуть Землю на своем шаре и стать первым, сделавшим это соло, конкуренты тоже не дремали. В погоню за рекордом устремился британский миллиардер сэр Ричард Брэнсон - точная копия Фоссетта, такой же безбашенный авантюрист, основатель мегаконцерна Virgin Group. Брэнсон мог вбухать в свои прожекты куда больше денег, чем бережливый Фоссетт. Имея за собой неограниченные ресурсы собственной авиакомпании, он конструировал герметичные капсулы с компрессором воздуха, позволяющие пилоту комфортно чувствовать себя в разреженной атмосфере. Фоссетт летал по старинке, дыша, чем Бог послал, и все равно залетал дальше. Натренированное тело даже в преклонном возрасте было лучшим его агрегатом.
- Что можно про него сказать? Он человек только наполовину! - воскликнул однажды сэр Брэнсон, близкий друг Фоссетта, несмотря на их соперничество.
